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Teresa Cristina Duarte Simões1 
 
 
O cinema brasileiro sempre se interessou pela representação do índio, quer seja  em 
filmes de ficção, quer seja em documentários. Já no ano de 1911, foi filmada a ópera de 
Carlos Gomes, O Guarani (Bernadet, 1979: 1911-37) , num momento em que os 
espetáculos cantantes alcançavam grande sucesso junto ao público brasileiro. Três anos 
mais tarde, em 1915, no documentário Os Sertões de Mato Grosso (Bernadet, 1979: 1915-
19) — rodado durante uma das expedições do então coronel Rondon — aparecem índios 
da tribo dos Nhambiquaras, entre "empolgantes quedas d'água, extensas matas virgens 
e campos que se perdem no ilimitado do horizonte" (Bernadet, 1979: 1915-19), num 
contexto explorador que procura desvelar um Brasil ainda desconhecido. Entretanto, 
pode-se observar aqui, já em movimento, o preconceito da nudez indígena que, de uma 
forma geral, vai sempre ritmar as representações do silvícola local: 
 
"A fim de atender aos reclames das pessoas de muita sucetibilidade 
(sic), separamos as 5a e 6a partes por um aviso de modo a permitir a 
saída de quem não desejar ver os índios nus. Rogamos o não 
comparecimento de meninas e crianças." (Bernadet, 1979:1915-19) 
 
Após a ópera filmada e o documentário, surge em 1916 a primeira adaptação literária 
com protagonistas indígenas, a partir da obra de José de Alencar, O Guarani, filme 
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dirigido por Vittorio Capellaro e, mais uma vez, com música de Carlos Gomes 
(Bernadet, 1979: 1916-6). Aliás, durante essas filmagens o diretor e toda a sua equipe 
foram presos pela polícia quando filmavam em Itanhaém, no litoral de São Paulo, pois 
naquela época era mal visto mostrar índios em filmes. De maneira bastante 
preconceituosa, os habitantes da selva eram considerados, de certa forma, vergonha 
nacional (Galvão, 1975: 58). Três anos mais tarde, em 1919, uma adaptação de Ubirajara 
foi dada a público, num momento em que a polêmica em torno da tão criticada nudez se 
cristalizava cada vez mais:  
 
"Ubirajara, ao contrário do que foi noticiado, é um filme "inofensivo". 
Pode ser visto por toda gente. O fato de andarem os índios semi-nus não 
é motivo para que se os condene, pois não há em todos os seus quadros, 
um só ato, um só gesto, a que se possa emprestar o mais leve intuito de 
uma escabrosidade." (Bernadet, 1979: 1919-44) 
 
E finalmente, completando a trilogia indianista de Alencar, uma primeira versão de 
Iracema ou A Virgem dos Lábios de Mel foi filmada em 1920, numa nova produção de 
Capellaro Film (sic) (Bernadet, 1979: 1920-24). Trata-se, aliás, do primeiro de uma longa 
lista de filmes, pois essa obra romântica foi uma das mais adaptadas da literatura 
brasileira. 
De uma forma geral, e segundo os textos que nos restaram desses primeiros 
tempos cinematográficos —infelizmente todos esses filmes desapareceram para sempre2 
— observa-se que a primeira imagem do índio que o cinema brasileiro propôs foi a do 
bom selvagem rousseauniano, criatura exemplar, vivendo em plena harmonia com a 
natureza e  corrompendo-se em contacto com a sociedade dos brancos. No fundo, a 
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imagem que prevaleceu foi aquela fixada pelos autores indianistas do Romantismo 
brasileiro: Gonçalves Dias em seus poemas, José de Alencar em seus romances.  
 O cinema nacional vai percorrer um longo caminho a partir dessas adaptações 
românticas antes de chegar até a que foi feita de Macunaíma, de Mário de Andrade. 
Dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, em 1969, o filme apresenta uma imagem 
bastante rica do "herói sem nenhum caráter" do livro que, apesar de índio, é 
representado primeiramente por um ator negro, e em seguida por um branco. Essa obra 
essencial do cinema brasileiro marca, de forma simbólica, a abolição da barreira de raças 
no seio do território nacional : se o índio é equivalente do negro e do branco, onde acaba 
uma raça, onde começa a outra ? Ou então, como definir raças, se o brasileiro índio, 
pode nascer preto e se transformar em branco ?  
 Com muita permissividade — embora a nudez ainda continue sendo tabu — 
Macunaíma não hesita em ostentar uma certa "sem-vergonhice" ingênua e malandra, 
transmitida magistralmente pelo desempenho do extraordinário Grande Otelo, no papel 
do título. Por outro lado, fiel ao livro, o filme destrói completamente a visão romântica 
do índio, numa paródia do romance de Alencar : "No fundo do mato-virgem nasceu 
Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da noite." (Andrade, 
1987: 9). 
Alguns anos mais tarde, em 1971, o original Como Era Gostoso o Meu Francês, 
dirigido por Nelson Pereira dos Santos, vai tornar ainda mais complexa essa questão da 
representação do índio brasileiro. Nus e antropófagos, os silvícolas quinhentistas são 
mostrados nesse filme de forma nada romântica, expostos na selvageria de suas lutas e 
ritos canibais, acabando por devorar o francês do título, metáfora da tão invejada e 
ansiada cultura gaulesa. Inserindo-se na linha do Manifesto Antropófago de 1928 — do 
modernista Oswald de Andrade —, pela deglutição metafórica do prisioneiro francês 
enquanto cultura francesa, esse filme situa-se também numa perspectiva de mostrar os 
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índios de maneira natural, com locações em praias desertas e, sobretudo, o emprego do 
tupi-guarani como língua da versão original.  
 Por outro lado, essa obra colocou, uma vez mais, a questão da nudez na 
representação do índio, questão delicada naqueles anos de ditadura militar e de ordem 
moral. Em conseqüência, a obra de Nelson Pereira dos Santos vai passar dificilmente 
pelo filtro repressor da censura militar, que apreendeu o filme durante oito meses e 
liberou-o com cortes de quinze minutos (Paranaguá, 1987: 111). Desta forma, nesses 
atormentados anos de chumbo, a figura do indígena nu ainda permanece algo 
impossível a ser mostrado (Ramos 1990: 404), servindo de álibi moral aos censores que 
impõem, com total liberdade, cortes e proibições. 
A representação do índio no cinema brasileiro vai, no entanto, prosseguir sua 
evolução e uma figura totalmente diferente foi proposta no filme Iracema, uma Transa 
Amazônica, de Jorge Bodanzky e Orlando Senna, que data de 1976. Com efeito, essa obra 
dá o golpe fatal nos últimos ranços românticos da representação do silvícola nacional e a 
referência explícita ao romance alencariano é empregada como uma arma para melhor 
destrui-lo. Ao espectador é oferecida a imagem sem nenhuma compaixão de uma índia 
de catorze anos, não-virgem, de lábios mais de fel do que de mel, que já perdeu 
completamente a inocência e a identidade. Aculturada, privada definitivamente de suas 
raízes, a jovem Iracema tornou-se uma mera prostituta de cabaré de baixo nível em 
terras transamazônicas, mas almeja partir para as grandes cidades do sul, Rio de Janeiro 
ou São Paulo. Após conhecer o negociante de madeira que leva o nome metafórico de 
Tião Brasil Grande, a indiazinha aproveita a carona proposta pelo homem e parte de 
caminhão à procura de uma vida melhor.  
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Mudança de Perspectiva 
 
Desta forma, sem abranger toda a história do cinema nacional — que, aliás, não é o 
propósito deste estudo — pode-se observar uma mudança radical no que diz respeito à 
representação do índio brasileiro, encenação que compõe, primeiramente, a figura do 
bom selvagem rousseauniano, passa em seguida pela do antropófago metafórico, para 
chegar à do indígena espoliado de sua cultura e de suas raízes. Entretanto, a imagem do 
indío não fica assentada nessa última proposta, mas evolui em direção a uma figura 
mais ativa e contemporânea, a do indígena em luta para reaver suas terras e sua cultura.  
 Grande questão nacional do momento, é para esse aspecto que convergirão, de 
uma forma geral, os diretores estrangeiros, ou com certa cultura estrangeira, que se 
interessam pela representação do silvícola brasileiro. Nessa perspectiva do conflito pela 
terra e do resgate cultural, vários filmes já foram rodados, embora se possa constatar 
uma grande heterogeneidade nas obras realizadas. Alguns diretores conseguem 
apresentar filmes instigantes e bem construídos, como é o caso, por exemplo, do 
excepcional A Terra dos Homens Vermelhos (Birdwatchers), do diretor ítalo-argentino-
chileno, Mario Bechis3, filmado em 2008.  
 O interesse dessa obra de ficção é a maneira como o autor apresenta, de forma 
convincente, os diversos protagonistas do conflito indígena no Brasil, sem no entanto 
tomar partido por um lado ou por outro. A questão da nudez já não é mais colocada, 
pois os índios, nossos contemporâneos, já estão completamente aculturados, usando 
mais tênis do que  tanga. E, justamente, como essa perda identitária causa suicídios no 
que restou de uma tribo outrora organizada, os indígenas restantes tentam recuperar as 
terras ancestrais numa busca das raízes perdidas.  
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 Sem defender um ponto de vista rançoso e ultrapassado, o diretor deixa emergir 
a ideia de que os índios Guarani-Kaiowa têm razão ao querer retomar as terras que, 
num momento histórico, lhes pertenceram; mas, por outro lado, o filme mostra também 
que os proprietários rurais que adquiriram essas mesmas terras há várias gerações, têm 
igualmente uma certa legitimidade.  
 São duas lógicas completamente diferentes que se confrontam, cada uma com sua 
coerência própria. Aliás, numa "mise en abyme" original e, em última análise, 
indispensável, índios verdadeiros interpretam nesse filme os próprios papéis, 
contracenando com atores brancos profissionais. Essa relação de força incessante produz 
uma obra pungente e autêntica. De uma grande sensibilidade, o filme evita qualquer 
maniqueísmo anacrônico e o espectador deixa a sala de cinema — ou a tela do televisor 
— perplexo, sem poder apresentar uma solução simplista para o problema das terras e 
culturas indígenas, mas tendo adquirido elementos de reflexão de excelente qualidade. 
Resumindo, o espectador sai da sala mais inteligente do que quando entrou.  
Por outro lado, mas na mesma linha, é o mesmo tipo de reação que produz no 
espectador o pungente Corumbiara, do franco-brasileiro Vincent Carelli. Esse 
documentário de 2009 revela a difícil posição dos índios de Rondônia frente ao 
desmatamento ilegal e à cumplicidade interesseira de fazendeiros e autoridades 
governamentais. Longe, muito longe da imagem do bom selvagem valorizado e 
romantizado, os silvícolas do filme sentem medo do branco, fogem, evitam o contato, e 
uma imagem impressionante, quase roubada pela câmera, simboliza essa situação 
degradante do indígena atual, aquela do índio que vive dentro de um buraco. 
Expliquemos.  
 Em 1985 ocorreu, de forma velada, um massacre na Gleba Corumbiara, no sul de 
Rondônia. Os indícios ali encontrados levam a crer que existiu uma aldeia indígena 
naquela mata, numa área ocupada atualmente por madeireiros. Porém, nenhum índio 
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ficou de testemunha para relatar esse fato infame, o que reveste o acontecimento, sem 
dúvida alguma, de um aspecto trágico. A câmera documental de Corumbiara procura, ao 
vivo, os últimos sobreviventes dessa destruição que, apavorados, fugiram e se 
esconderam no coração da selva. Sem querer ir mais longe e forçar o contato com o índio 
do buraco — talvez um dos raros que conseguiram escapar da carnificina —, a câmera 
de Vincent Carelli se afasta, pudicamente, respeitando assim uma recusa de 
aproximação com o branco que deve ter lá, com muita certeza, suas boas razões.  
 Os índios são mostrados sem aparato, semi-nus, com grande naturalidade, e 
manifestando uma grande curiosidade em relação ao corpo do "outro". Numa das 
sequências do filme, por ocasião de um primeiro encontro, uma índia apalpa a barriga e 
os seios da mulher branca que participa na filmagem, para melhor conhecê-la. Essa 
imagem é desconcertante pois há nela uma inversão inédita: não é mais o corpo nu do 
índio que interessa o branco — mesmo que seja somente para criticá-lo, repudiá-lo, 
cobri-lo ou cortá-lo, dando assim vazão a seus instintos mais primitivos — mas, pelo 
contrário, é o corpo dos "civilizados" que interessa os "selvagens". 
 Durante quase duas horas, Corumbiara procura, mostra, tenta compreender. 
Respeitosa, a câmera só se aproxima quando autorizada ou convidada, e o filme 
instaura um diálogo incessante com o espectador, a partir das imagens reveladas e dos 
argumentos desenvolvidos. Inútil dizer que esse filme produz um efeito profundo e 
durável no público em geral, que acaba por ficar decepcionado quando as luzes da sala 
acendem.4  
 Além dessa obra formidável, o antropólogo Vincent Carelli participa num projeto 
de sua criação, Vídeo nas Aldeias, que desde 1987 visa formar diretores de cinema 
indígenas com o objetivo de fornecer a esses povos meios de criar suas próprias 
imagens, sem o intermediário do diretor de cinema exterior à tribo que chega para 
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impor sua própria visão sobre a mesma e seus costumes. Através das diversas obras 
realizadas no âmbito desse projeto, pode-se avaliar o vigor e a veracidade do mesmo. 
Citemos, como exemplo, o média-metragem A Iniciação dos Jovens Xavantes (1999), em 
que elementos da tribo filmam, pela primeira vez, o rito ancestral; ou então O Amendoim 
da Cotia (2005), dirigido pelos índios Panará, que mostra a vida cotidiana da tribo por 
ocasião da colheita do amendoim. Com efeito, frente a esses filmes, tão diferentes dos 
que está acostumado a assistir, o espectador branco sente-se em completa defasagem, 
pois a obra não foi feita por ele, nem, aliás, para ele, com elementos que facilitariam a 
compreensão dos atos e reproduziriam os "tiques" cinematográficos aos quais foi 
condicionado.  
  
Um Possível Retorno? 
 
No meio do caminho entre "filme de índio" feito por branco para branco, e "filme de 
índio" feito por índio para índio, situa-se, de maneira infeliz, um dos filmes do diretor 
francês Jean-Pierre Dutilleux, rodado na floresta amazônica em 2004.  
  Nascido na região francesa de Haute-Savoie, em 1949, Dutilleux viveu em 
Malmédy, na Bélgica. Tentou primeiramente seguir estudos de Direito, mas acabou por 
abandonar a faculdade e partir como aventureiro pelo mundo afora. Suas atividades 
cinematográficas começaram em 1972, quando foi assistente de Costa-Gavras no 
excelente Estado de Sítio (État de siège), filmado no Chile, um pouco antes da queda de 
Salvador Allende. Após essa experiência, Jean-Pierre Dutilleux partiu para a Amazônia 
de câmera em punho e dirigiu o seu primeiro documentário em 1973, Indians5, sobre os 
Txucarramae. Após um novo documentário, desta vez sobre os irmãos Villas Boas — 
Xingu, The White Man Is Coming — o diretor rodou Raoni sobre o famoso cacique, filme 
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comentado por Marlon Brando e nominado para o Oscar em 1977. Além desses filmes, a 
carreira de Jean-Pierre Dutilleux é sólida e engajada no combate da destruição da 
floresta amazônica, permeada por ações de sensibilização de grande porte em 
colaboração com o cantor inglês Sting, no seio do organismo que fundaram juntos para 
apoiar o combate dos índios : Fondation Rain Forest. 
 O filme do diretor francês que nos interessa aqui é Amazon Forever, distribuído na 
França sob o título de L'âge de l'Innocence, ou seja, A Idade da Inocência6. A história 
relatada é a de Nicolas Debré, um jovem cineasta francês que chega, de avião, na reserva 
de uma tribo que vive no vale do rio Xingu. Seu objetivo é realizar um documentário 
sobre o Quarup, importante cerimônia ritual desses índios, em que, durante vários dias, 
presta-se homenagem aos mortos da tribo, trazendo-os, de certa forma, de volta à vida7.  
 Após alguns dias de imersão na nova cultura, o francês apaixona-se por 
Luacema, a filha do cacique Ayupu. Para aproximar-se dela, Nicolas começa a participar 
intensamente nas tarefas cotidianas da tribo. Depois de um certo tempo de convívio e de 
assimilação dos costumes locais, o francês exagera na integração, vestindo-se e 
pintando-se como os anfitriões. Nicolas, porém, deixa a tribo, mas acaba por voltar seis 
meses depois, para grande alegria dos índios, com o objetivo de mostrar o filme que 
rodara para os habitantes da aldeia. E a projeção se faz, ao ar livre, graças a um grupo 
eletrógeno, num ambiente descontraído e amical.  
 Entretanto, muita coisa mudou na região e uma nova ameaça pesa sobre os 
amigos de Nicolas e a mulher que ama: o desmatamento. Sob a impulsão do cacique 
Ayupu, o jovem acaba por aderir à luta que os índios travam contra madeireiros que 
destroem a floresta com suas enormes e invencíveis máquinas de aço. Rapidamente, 
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 É verdade que esse filme pode ser confundido com um outro, de Martim Scorsese, rodado em 1993, e cujo título 
em inglês é The Age of Innocence, mas que foi apresentado na França com o título de Le Temps de l'Innocence. 
 
7
 Antônio Callado tratou desse assunto no seu famoso livro de mesmo nome, escrito em 1967.  
 




Brasiliana – Journal for Brazilian Studies. Vol. 2, n.2 (Nov 2013). ISSN 2245-4373. 
443 
Ayupu percebe que a câmera de Nicolas constitui uma arma muito mais eficaz do que 
os arcos e flechas tradicionais e as intimidações que os índios irados e ameaçados no seu 
próprio meio-ambiente possam exercer contra os desmatadores sem escrúpulos.  
 Essa aventura amazônica será para Nicolas a oportunidade de descobrir o 
verdadeiro sentido de sua existência, ou seja, o combate à ignorância e à indiferença. "Já 
escolhi o meu campo: o da vida", afirma ele, orgulhoso, após ter passado por essa 
espécie de iniciação e ter deixado, assim, a "idade da inocência", como sugere o título 
francês do filme. Quanto ao final feliz esperado, na verdade, ele se revela inesperado, 
pois o jovem francês acaba por partir, deixando a índia que amava cumprir o destino já 
traçado para ela no seio do seu próprio contexto cultural: desposar o valente guerreiro 
Tapi, futuro cacique ao qual tinha sido prometida.  
 Contudo, ao deixar a região amazônica, Nicolas não volta para a França 
imediatamente, mas dirige-se ao Rio de Janeiro em companhia do cacique Ayupu para 
encontrar Roberto, o antigo chefe do posto indígena, que abandonara suas funções por 
ter contraído malária. O objetivo dessa viagem é levar ao conhecimento do público em 
geral o problema da devastação da floresta amazônica, bem como buscar apoios 
políticos para proteger o meio-ambiente e os índios.  
 Numa seqüência antológica em que Nicolas, Ayupu e Roberto vão até uma favela 
durante um ensaio do carnaval, surge, no fundo, uma grande solidariedade entre os 
marginalizados da sociedade brasileira. Além disso, outro elemento menos engajado 
politicamente reúne igualmente o índio e as dançarinas da escola de samba: todos estão 
semi-nus. 
 De volta a seu país, Nicolas apresenta, sem muito sucesso, o filme que dirigiu. 
Sem deixar que a amargura interrompa sua luta, ele continua, em Paris, a proferir 
palestras, pregar cartazes de denúncia, solicitar assinaturas para petições.  
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 Em Amazon forever, as imagens são belas, luminosas, as cores magníficas. Há 
cachoeiras, araras, papagaios e macaquinhos, planos aéreos da mata virgem e dos rios, 
ocas e cerimônias autênticas. Embora o diretor ceda por momentos a uma certa 
facilidade de encenação — amor à primeiríssima vista, beijo romântico ao pôr-do-sol, 
etc. — de uma forma geral, o filme se mantém, numa mise en scène cuidadosa e ritmada. 
No entanto, há nele um descompasso, produzindo no espectador um certo 
constrangimento. O que está então errado com esse filme ?  Se não é a forma, talvez seja 
o conteúdo. 
 Ora, este também parece totalmente convincente. Como avisam os créditos do 
início, trata-se de uma obra autêntica, "baseada numa história real", em que "índios, 
tribos e rituais são verdadeiros". Numa das cenas do filme essa autenticidade é 
confirmada: trata-se da aldeia de Toa Toari, situada na Reserva Indígena do Xingu. Os 
créditos finais confirmam esses dados, apresentando o nome dos índios que 
participaram no filme, seguido de seus sobrenomes, que nesse caso, é o da própria tribo: 
Kalapatpo, Kamaiurá, Aweti, etc…, sendo a principal delas, a dos Iawalapiti, cuja aldeia 
serviu de locação. Esses créditos informam igualmente que Ayupu Kamaiurá 
desempenha o próprio papel (o cacique/pajé)8, bem como Tapi Iawalapiti (o futuro chefe 
e esposo de Luacema). Entretanto, a atriz que interpreta essa última não parece sair do 
meio indígena pois Ana Carolina Vigo, como é seu nome, é bem mais clara que as outras 
índias do filme. Mas, esse detalhe não chega a incomodar: a moça é bonita, trabalha bem 
e transmite uma certa emoção.  
 O problema encontra-se em outro nível. Talvez na língua escolhida, o inglês, 
embora o jovem Nicolas seja francês e os indígenas, brasileiros. O cenário propõe a 
justificativa: o cineasta não sabe falar português, por isso chegou em companhia de 
                                                     
8
 Ayupu condensa duas funções que, tradicionalmente, são bem distintas no interior de uma tribo: o cacique, chefe 
político, e o pajé, chefe religioso. Ora, no filme ele tanto cura Nicolas, afasta o temporal com magia, como declara 
guerra aos brancos, organiza e conduz essa luta. 
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Ruben, um guia/intérprete; e os índios falam sua própria língua, o tupi-guarani, 
necessitando, assim, da presença de um tradutor que, aliás, encontra-se no seio da 
própria tribo: Tonoli. Mas esse aspecto não parece incomodar o espectador, nem o fato 
de que essas línguas se misturem, com voz off  em francês  — quando é Nicolas que 
pensa —, e em tupi-guarani — quando é Ayupu —, numa tradição ficcional que vem de 
Como Era Gostoso o Meu Francês, como já foi visto. A comunicação entre os personagens 
se faz em inglês, com exceção dos madeireiros que falam — e xingam — em português. 
Essa escolha do inglês talvez se justifique por questões de exportação do filme e 
distribuição num maior número de países. Não, o problema também não parece vir daí. 
 Talvez venha, então, de um problema de gênero cinematográfico, pois Amazon 
Forever oscila entre o documentário e a ficção, o que, talvez, acabe por embaraçar o 
espectador. A história atual que vive Nicolas é apresentada em cores, enquanto que as 
imagens documentais da devastação da floresta são em branco e preto, com homens 
empunhando motosserras e cortando árvores, tratores em funcionamento destruindo, 
abrindo clareiras e estradas. É também em branco e preto o velho filme familiar de 8mm 
que o pai de Nicolas rodou do filho vestido e brincando de índio, imagem 
autobiográfica que funcionará enquanto suporte da futura vocação do rapaz. E, também, 
finalmente, o filme que Nicolas dirigiu e que foi apresentar para a tribo, seis meses mais 
tarde. Porém, após reflexão, ao invés de atrapalhar, essa astúcia de encenação parece 
enriquecer o filme, numa transformação contínua do presente (em cores) em documento 
de arquivo (em branco e preto).  
 Por outro lado, o filme de Jean-Pierre Dutilleux se situa de maneira 
"ecologicamente correta", embora cometa pequenos deslizes em algumas cenas em que o 
discurso engajado de Nicolas possa parecer um pouco exagerado. Porém, partindo do 
jovem, esses extremismos não soam mal, pois o francês tem o benefício da juventude e, 
simbolicamente, como já foi dito, está passando por uma espécie de iniciação à idade 
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adulta. Esse aspecto juvenil é salientado no momento em que ele desce do avião pela 
primeira vez e que o cacique Ayupu, vendo-o, parece decepcionado e lança, em voz 
interior, aos espíritos que invocara, que pedira um homem e não um jovem… Mas, no 
decorrer do filme, o velho índio compreende que pode contar com Nicolas e, num 
momento privilegiado de comunicação, confia ao rapaz: "Como não possuímos a escrita, 
o seu trabalho é importante para as gerações futuras." 
  A fim de sustentar o discurso ecológico, o filme vai mostrar diversas imagens 
dos instrumentos de destruição, insistindo nos tratores, plainas e no tão simbólico rolo 
compressor. Num primeiro tempo, para enfrentar todo esse arsenal, há somente o 
discurso pacificador do cacique Ayupu, pedindo para Nicolas dizer ao mundo, branco, 
que deixe os índios em paz, com suas tradições. Mas a situação torna-se cada vez mais 
agressiva e complexa para os indígenas, que passam a usar armas tradicionais, apesar 
de irrisórias, na luta contra os brancos: flechas, tacapes, encher de terra o tanque de 
gasolina do trator Caterpillar e furar com flechadas o radiador do mesmo. Ou então, 
numa inversão da tão criticada imagem do índio nu, obrigar os desvastadores a se 
desvestirem e a correrem assim até o próximo vilarejo, numa situação vergonhosa e 
humilhante. 
 Além disso, se observarmos bem, o filme mostra que as tradições já estão 
começando a se perder. Embora os índios usem tangas e cocares, há na aldeia uma 
bicicleta, bem como canoas a motor. Quando chega pela primeira vez, Nicolas oferece ao 
cacique anzóis de presente, o que não agrada inteiramente, pois o chefe teria preferido 
um televisor. Da segunda vez que chega, o francês, aceitando de certo modo a 
aculturação em marcha, presenteia Ayupu com uma bicicleta Monark. Desta forma, 
apesar de Nicolas ter ido filmar o Quarup, uma cerimônia tradicional, a alienação 
espreita de maneira insistente. 
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 Por outro lado, em certos momentos desse filme, há um aspecto caricatural que 
corre o risco de desagradar o espectador branco e citadino. O pior deles, no nosso 
entender, é quando o europeu tenta se transformar em índio. Como no filme 8mm 
familiar do início, Nicolas, na verdade, continua a brincar de índio, usando cocar e se 
pintando. Não há nenhuma legitimidade no que faz, o que os habitantes da tribo 
entendem muito bem: "Agora ele pensa que é índio", zombam eles. Zombaria, aliás, que 
pode chegar até uma certa ruindade, no caso de Gromac, o índio que detesta brancos e 
que recusa qualquer comunicação com eles. Por outro lado, as cenas do Rio de Janeiro, 
sempre no registro caricatural, revelam-se dignas de obras como Um Índio na Cidade9, 
quando Ayupu passeia, semi-nu, de corpo pintado, de arco e flecha na mão, pelas praias 
da antiga capital. 
 Aliás, as sequências cariocas fazem questão de apresentar, sem nenhuma 
originalidade, as eternas imagens turísticas da "cidade maravilhosa": o Pão de Açúcar, o 
Cristo Redentor, as belas praias, os arcos da Lapa, etc. E até mesmo a questão da nudez 
aparece aqui de forma caricatural pois, como já foi dito, quando os três amigos vão à 
favela procurar apoio para a causa que defendem, chegam em pleno ensaio da escola de 
samba e, com as fantasias do Carnaval, a semi-nudez de Ayupu encontra eco na das 
dançarinas, num grande festival de nádegas à mostra. 
Finalmente, talvez seja necessário, para compreender o problema desse filme, 
abordar a seguinte questão: para quem foi ele feito? Quais são os verdadeiros 
destinatários dessa obra? Seriam os brancos ? O índios? Os brasileiros ? Os franceses ? 
Os norte-americanos ? E esse talvez seja o grande problema de Amazon Forever.  Seria ele 
um filme feito com índios, para índios, na linha das produções de Vídeo nas Aldeias? 
Nesse caso, seria seu objetivo o de ser mostrado para a tribo, numa mise en abyme do que 
                                                     
9
 Un Indien dans la Ville, comédia francesa que conheceu um grande sucesso, dirigida por Hervé Palud, em 1994. 
Conta a história de um indiozinho que chega da floresta amazônica e que vai viver em pleno centro de Paris. 
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faz Nicolas no filme? Se assim for, por que uma distribuição internacional, com título e 
diálogos em inglês, bem como cenas em francês ? Talvez não seja isso. 
 A obra parece tratar-se mais de um filme para brancos europeus e norte-
americanos, e por que não brasileiros? Na verdade, é um "filme de índio" com índios de 
verdade. No fundo, parece ser um objeto de militância política, como mostra toda a 
última parte dele, após o regresso de Nicolas à França, engajamento reforçado, aliás, 
pela presença do próprio diretor, Jean-Pierre Dutilleux, que, numa tradição 
hitchcockiana, desempenha no filme o papel bastante secundário do transeunte que 
interroga Nicolas sobre a questão da destruição da floresta amazônica. Desta forma, se o 
filme for considerado panfleto político endereçado aos países desenvolvidos,  talvez 
exija mais agressividade e menos ingenuidade e romantismo.  
 Infelizmente, essa obra fica presa à concepção ultrapassada do bom selvagem e 
não é o sobrenome de Nicolas, Debré – foneticamente igual ao do pintor francês Jean-
Baptiste Debret, membro da famosa Mission Artistique Française que percorreu o Brasil 
em 1816 — que vai desmentir isso. Apesar dos silvícolas serem autênticos, bem como a 
aldeia e a cerimônia do Quarup, esse filme regride, volta a uma representação piegas do 
índio, como naquele romântico século XIX. Aliás, o nome Luacema faz lembrar, 
forçosamente, o de Iracema. Regressamos, desta forma, à "virgem dos lábios de mel". 
Voltamos ao índio bom que a sociedade branca corrompe.  
 Amazon forever encontra-se a anos-luz de A Terra dos Homens Vermelhos et de 
Corumbiara pois, se estes filmes duvidam, procuram, confrontam, o primeiro só tem 
certezas. Essa obra inclassificável, que oscila entre a tese política, o entretenimento 
ecológico pré-embalado para povos do Primeiro Mundo, ou ainda a obra terna que 
procura fornecer aos índios suas próprias imagens — mesmo que através de um filtro 
branco —, essa obra permanece um objeto estranho para o espectador que não sente, em 
nenhum momento, ter se enriquecido intelectualmente, mas que desliga amargamente o 
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televisor e vai dormir, acalentado seguramente pelas maravilhosas imagens exóticas, 
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